写这组故事的想法源自跟一个闺蜜的闲扯。
QQ上她给我看闺女的周岁照片，粉粉嫩嫩的小萝莉被摄影师抓拍到了各种角度，原本就天真无敌的神态加上后期PS的强大威力使得整套照片都跟小童星的写真似的，要多好看就多好看。她语气骄傲又慈祥，我很难把眼前的她跟从前那个飙脏话染红毛只看小语种电影的叛逆女青年联系起来。
后来，照片看完了，闺蜜问我：“你还记得那个谁吗？”
我心有灵犀地说：“哦？那个谁？他怎么样，还没死？”
她冷笑说：“离了，生不如死。”指的是她的前男友。
然后我们就眉飞色舞慷慨激昂热烈而持久地八卦了半天，最后闺蜜跟我说：“记着，你欠我一个小说，你说过要把我的故事写成小说的。”我很认真地同意了。
说实在的，我没啥时间写小说，要构思什么的挺麻烦的，再说，现在文学出版抓得这么严，这不能写那不能写的，我的女朋友里又混杂着各种极品奇葩，她们的前任们更是各种牛鬼蛇神各种渣，回头再被勒令审查改稿，何必呢。权当出卖朋友痛快嘴了，我决定写写她们和她们的前任们。有人说，前任真的是越怀念越觉得好，有人说前任这种狗东西真的是一辈子再不想遇到。呵呵，我写了，你随意。 ——喜欢的话要帮我推荐哈！

笔的存款很快就花光了，花样男开始眼巴巴等着B君发工资。工资划掉的速度越来越快，终于到了刚月初就盼月末的节奏。这时候，花样男跟B君说：“我得回老家一趟。”B君等着他说“跟我一起去吧”，但是，他没说。
花样男回去的时候，B君把身上、卡上所有的现金都给了他，她说她在学校吃饭有饭卡，坐车有公交卡，基本不用钱。B君就真的走了，带着所有钱。有那么几天，B君洗面奶没有了，凑合着用沐浴露洗脸。她给花样男打电话问：“你什么时候回来？”她隐隐听到那边有女人说笑的声音。她问是谁。花样男支支吾吾说：“谁也没有啊。我过几天就回去。”
花样男回来的时候，B君已经领了工资，给自己买了洗面奶，还给他买了礼物。她不是傻子，而且直觉比其他女人还强，敏锐感觉到花样男回家的这段时间身边有女人。他的解释是：“合伙做生意的。”做什么生意呢？这不是B君问的，而是我后来问B君的，B君不知道。
事实是在后面的一次争吵中弄清的，花样男回家相亲去了，而且相亲对象很漂亮，有几个小钱，比B君更萝莉更可爱。唯一的缺点是，她嫌弃花样男不够有钱。因为被挑剔了，所以花样男才回到B君的身边。他说：“我是有良心的。”B君只说了一句：“我贱。”日子就继续过。
那年春节，B君终于被花样男带回了老家见父母。所有曾经沧海的人都会冷眼旁观说这个故事的结局注定不被祝福，而所有善良的人都会偷偷祝福B君苦尽甘来能够顺利嫁掉。然而，善良的人们都失望了。
花样男的妈妈嫌弃B君年纪比自己儿子大两岁，嫌弃她没有存款，嫌弃她是单亲家庭养大的孩子，担心她心理有病。
“卧槽！”这是我听到转述之后的第一反应，“是她儿子自己喜欢姐弟恋啊。你没存款，不都是她儿子花光的吗？单亲家庭怎么了，谁说的单亲家庭的孩子就一定有心理疾病？”
B君冷笑一声说：“她最嫌弃我的单眼皮。”

不甘心被单眼皮阻挡桃花运的B君见了准婆婆之后就去割了双眼皮，不大的一张巴掌脸上好像就只剩下一双大眼了。我说你何必呢，你不是一直我行我素不在乎他人眼光吗？她第一次用了无力的口气说：“可那是他妈呀。”
为了迎合他妈的需要、满足他妈的喜好，B君把好看的一双丹凤眼弄成了大双眼皮。后来消了肿，看熟悉了，也不觉得难看，但是大家都觉得B君不是原来的B君了。这句话不是搞笑，是事实，因为我们一直觉得做任何一件事的理由都应该建立在最牢固的基础上，三个字“我愿意”。以前B君从来没有觉得自己的丹凤眼有什么不好，也没有动过整容的念头，见了一次准婆婆之后就在眼皮上动了刀子，可见她决心多大。
那年春节之后，花样男频繁地往来于老家和B君的城市。路费都是B君出，多半都是机票。她教更多的课，业余时间还帮其他老教师写书挣稿费，还去一些培训班代课挣钱。在我所有的朋友里，她真的算最勤奋、最能挣钱的，可是她仍旧一分钱没攒下，统统贴给男友了。
“饮鸩止渴。饮鸩止渴。”这是她说的最多的一句话。

结婚前，C君辗转找到了警卫男，说要跟他见一面。警卫男还答应了。这世界上有一种姑娘，无论自己怎样伤心难过，都不希望自己爱的人看到。C君就是这样。她赶去北京见初恋情人，去见那个陪她度过最美好青春年华的人，穿最漂亮的衣服，化最好看的妆，做出最美好的笑容，见到他之后：“我很幸福，我要嫁人了。”她不希望他内疚，不希望他难过，而他确实做到了。他很宽慰地说：“那就好。有你陪伴的日子，我很快乐。我祝你幸福。”然后就喝酒吃饭，上床做爱，微笑分手，约定再也不见。
可是这世界上约好的再也不见，有几个是真的做到了呢？

你信不信毒瘾可以戒掉？你信不信，对一个人的执念可以戒掉？
有个故事说，有人问佛祖怎样放下。佛祖不言，只让他拿住一个空玻璃杯，然后佛祖往里面注开水。水越来越多，越来越烫，那人终于忍不住，松了手。佛祖说，你看，放下了。
当我还迷信心灵鸡汤的时候，我把这个故事讲给了C君。那时候她第三次从戒毒所出来，气色不错，眼睛有神采，一副大好青年的样子。她听完故事没说话，一口气喝了半碗羊汤，然说：“还可以再烫一些。”我没明白，问：“什么？”她说：“换做是我，那个杯子还可以再烫一些。如果你想我活下去，就帮我约警卫男吧。”只这一句，我别无选择。

在一个春暖花开的日子，吉普男把一个普通得掉到人堆里都看不见的姑娘带到公司人面前说：“这是我女朋友，老家亲戚介绍的。”那一瞬间，几乎所有人都愣住了，但是没过几秒，气氛缓和过来，所有人都开始寒暄问好，嫂子长嫂子短地打招呼。D君不停地在笑啊不停地在说话，还拿起吉普男桌子上的葫芦学着《西游记》里孙悟空的样子对着那个女的喊：“我叫你一声嫂子你敢答应吗？”D君笑着说“别淘气”，满脸都是宠溺的笑，D君就那么恨自己，怎么那么贱，他这么伤害她，还竟然还是觉得他好。她为什么那么纵容他，这几年她是怎么过的？她手机二十四小时保持开机，几乎长在了她的手心里，就为等他一条短信、一个电话。有他一丁点儿消息，她就觉得人生美好，波澜壮阔得充满意义，她会快乐得如同得到骨头的小宠物狗，恨不得摇头摆尾蹦跳撒欢儿地向全世界宣布“他的心里是有我的”。她怎么会变得那么可怜的，简直比可怜更可怜。
而现在，面对他那个普通得不能再普通的女朋友，她不得不承认，自己输了，彻头彻尾地输了。她最不愿意承认和面对的事实出现了。吉普男遇上了那个唤醒他第二次恋爱信心的人。她曾以为吉普男被一次失败的婚姻打击得太厉害，对爱情再也没有信心，于是她同情他，鼓励他，希望他振作起来重新开始新生活。可是现在她终于不得不承认，吉普男不是没有信心，而是她D君无能，唤不起他的信心。换句话说，吉普男不是不想恋爱、结婚，只是不想与她恋爱、结婚。

谈话开始前，D君看到吉普男的脸上闪烁着动人的光芒。那是一个沉醉的人在面对爱情时才有的心驰神往的光芒。他的一双狭长的眼睛越发明亮，连太阳穴上方那块伤疤都有了光彩。眼睛的光芒和脸上的光芒呼应，所有人都能看得出，这个人恋爱了。要对这样的 人讲他的恋爱对象是个两面三刀的蛇蝎，真的不亚于用酷刑。
D君尽量用了最平和的语气来讲述她查到的事，她的声音很轻，但对于陶醉在爱情中的吉普男来说，这无异于来自地狱的声音。他活了三十几年，从军、经商，经历过一次失败的婚姻，他以为自己已经经历了人生的起起落落，可以用淡定的心态看待任何变故，却没想到会被一个绿茶婊蒙蔽双眼。他竟然以为自己慧眼识珠、时来运转，发现了一块待他发掘的璞玉。谁能想到，看上去善良温柔的女孩子竟然有那么多混乱的过去？
D君用尽所有的好脾气，好言相劝：“对不起，我知道真相肯定会伤到你，可是，我觉得，你早知道要比晚知道好一些。”吉普男领了她的好意，却没能从震惊中恢复过来。羞辱交织着愤怒，他把这股恨意转移到了D君的身上，骂了一句：“你是不是故意弄出这些事来，见不得我有一天好？” D君不生气吗，当然生气，她从小到大只有冲别人发火的份儿，除了吉普男还没有谁让她这么牵肠挂肚召之即来挥之即去呢。这满腹的委屈，D君咽下了。她已经了解吉普男的性子，大男子主义，爆脾气，面子占第一位，这种跟头他真是栽不起。所以不管吉普男怎么误解她，她都不申辩，只是好言劝慰。但是吉普男不领情，很绝情地说了一句：“公司里你的股份你撤走吧，应得的利息我一份不会少算你的。以后我们还是不见面 的好。”

第二年，D君和富二代男友订婚了。她是在北京办的订婚宴，除了两家家里人，我们几个好友也去了。清楚的记得当时她还说：“我值了，轰轰烈烈爱过，折腾过，还能嫁个如意郎君。”当时她笑得特别好看，我不知道那一刻她心里是否想到了吉普男。一个月后，吉普男在一次车祸中死了。半年后，D君和男友如期举行婚礼。婚礼上的她格外漂亮，新郎给她戴上婚戒的那一刻，她哭得特别伤心。我就想到了那次聚会时她说的话：“我现在真的很幸福，但是在每个幸福的时刻都会情不自禁地想，要是身边的人是他，该有多好。”婚后D君和丈夫一直在美国，没再回来。每次问她，她都说她很幸福。

E君所在的是我们学校特别牛逼的一个搞理论的研究所，跟的导师也很有名，看得出来硕博连读是板上钉钉的事。不过她的志向并不在此。如果早上没课，她特别早就去图书馆上自习，一坐可以坐一整天。谁都知道读研究生其实特清闲，除了睡懒觉就是打游戏要么就是谈恋爱，甚至有结婚生孩子的。但是E君一直坚持着早起、跑步、上课、自习、家教打工、晚自习的模式。那会儿我们有硬性规定，一定要在本专业的学术期刊上发表两篇文章才能拿到毕业证，很多人就是花钱买个版面发表文章了事，但是E君不但凭着过硬的文章内容发表了，还拿到了稿费，更是跟着导师在核心期刊上发表过，我们真恨不得去跪一跪。
说到这里，E君的男友要出场了。结合他本人的特质和故事，我叫他留守男好了。
最初听到留守男与E君的故事，我羡慕得不行，高中同学啊，多纯洁啊。大学一起四年啊，多常情啊。E君大学毕业后考研离开了，留守男一路追着考过来，多浪漫啊。
后来熟悉了才知道，每段传奇的背后都有眼泪。

E君的成绩一直很好，高考目标就瞄准北大。可惜天不遂人愿，考试前她大病了一场，临场发挥失常，只考上了省内的一所重点大学。对此E君的父母当然是非常高兴，虽然家里少了一个劳动力，但是毕竟姑娘的前途不成问题了，上了大学可以找到更好的工作。E君一星半点都高兴不起来，这不是她想要的人生，如果老天有眼，为什么要这样对她呢？她几乎把这股火气撒到了伴随在她身边的留守男上。她把留守男叫到空荡荡的学校操场上，一边打他一边大哭，口口声声说：“你烦不烦，为什么总缠着我？要不是你烦我，我可以考得更好！”
后来的留守男说，那一天是他有生以来最幸福的一天，因为她打他骂他，是没有把他当成外人。他很害怕她每天都皱紧眉头一副拼命的样子。他觉得女孩子就应该甜蜜蜜的，笑嘻嘻，哪怕是大哭大闹，也比她永远冷若冰霜要好很多。所以，当她冲他大发脾气的时候，他激动无比，更加坚定地认为，这个姑娘值得他一直守候。他愿意一直给她当保护伞。
大学四年，E君一直保持着高中时冲锋陷阵的学霸式学习状态，每天很早起床、跑步、上课、上自习、写论文、做家教挣钱、晚自习。那会儿她还申请了助学贷款，大学四年上下来可以说没有花费家里一分钱，而且最后还争取到了保送研究生的资格。
跟她一起过去的留守男那会儿还没留守，而是保持着追求的态势，小心翼翼左左右右地陪伴她，爱护她，尽可能给她很好的照顾。他们在不同学校的不同院系，课程安排不一样，但是留守男想尽办法多陪E君一会儿。中午抢着帮她去食堂买饭，周六周日的早上帮她去图书馆占座位——当然了，E君很多时候都比他起得早，他的一腔热情多半时候都打了水漂，但是他从没放弃，哪怕是去了图书馆之后发现E君已经有位置了，他也想办法找一个离她最近的位置，默默看书写东西。
如果图书馆阅览室窗外那些梧桐树有记忆，一定会记得那几年，阳光很好的早上，一个男孩子默默在女孩的桌前放一杯酸奶，然后开始看书。或者某个突然下雨的下午，女孩忘记带伞，男孩淋着雨一路跑回寝室取伞，然后喘着粗气飞奔回图书馆，把伞默默放到她身边。或者某个秋冬之交的午后，天气开始转凉，女孩趴在桌子上睡着了，男孩默默帮她披一件外套，偷偷看一下她忽闪的眼睫，然后继续挪到一旁去看书。

大学里最流行什么？打牌，打游戏，打架。而且很多打架是因为恋爱里那些乱七八糟的事，抢男友啦或者抢女友啦或者抢基友啦，各种猜忌嫉妒，各种分崩离析。E君那样漂亮的冰美人，自然是会引起别人的注意的。
哦，不对，应该说，E君的魅力一部分来自天生丽质，还有一部分来自神秘。当然她不是什么气场女王或者魅力猫女，她只是从心底往外地与人保持着疏离的姿态，不怎么交朋友，更不会主动跟人套近乎。她不翘课，所以不用让同学帮忙喊道或者递交条；她不请假，所以不用向同学借笔记；她爱动脑勤用功，上课永远坐在第一排老师鼻子底下，所有老师都把她当做宝贝，所以她甚至不用去刻意讨好老师，老师都会对她印象深刻，并且给她很高分数。所以这样的一个女孩，骨子里是自卑夹杂着清高的一种复杂特质，表现出来的却是一种令人越发欲罢不能的吸引力。
虽然留守男总是前前后后地守着E君，但很多时候还是守不住的。就在留守男守不住的那些时刻，有人见缝插针地向E君示好。那是一个英俊多金的二世祖。

E君得知留守男被打，第一时间跑出图书馆去找他们。他们刚刚从学校保卫处被放出来，正有很多人在门口围观。E君冲上前去，第一次在人前流露出不平静的神态，扬起胳膊给了二世祖一个嘴巴，喊了一句：“有钱了不起啊？除了你爹妈，没人惯你臭毛病。”然后牵起留守男的手，紧紧抓着，大步走向校医院。
很多年后留守男一直清楚记得，那天在校医院，医生为他擦脸上头上的血迹，E君就冷冷地在一旁看着，一眼不发。但是她的牙齿把嘴唇咬得都发白了，眼睛里明明，明明有泪光。

磕磕绊绊，就这样走过了大学时光。E君如愿以偿进入了本专业最好的研究所，留守男虽然没有那么厉害，但是也算是进了一所名校读研究生。除了城市和学校变化，两个人之间的关系好像没有变化。
哦，不对，应该说，更好了，更像一对老夫老妻。我们都这样喊他俩：老夫老妻。吃饭的时候，留守男会很自觉地吃掉E君不喜欢吃的蛋黄，而E君会默不作声地帮留守男添饭盛汤。研一那会儿课程不多，而且大家都对研究生的生活充满新鲜感，连一贯安静的E君也多了很多社交活动，跟着我们这帮疯子瞎折腾，但是折腾了没几个月她又恢复了循规蹈矩的生活，上课、自习、兼职什么的。
那时候留守男在另外一个专科学校当代课老师，待遇远远比当家教什么的好得多，听起来也正规得多。重要的是，如果跟这些学校搞好关系，他研究生毕业之后留下来工作的希望就很大。他也跟E君商量了这件事，但是E君的脸很快就白了冷了。还是那句话，她说：“我不会留在这里的，你不会明白的。”
电影里说有一种鸟是不会落地的，注定要一辈子飞，唯一的一次落地便是死亡。或许E君就是身体力行这样的诅咒。她必须往前走，她停不下来。若是停下来，她就会听到母亲在那里骂“女娃子读什么书还不快点儿给你弟弟做饭去”；若是停下来，她就会看到村长龇着两排大黄牙色眯眯地凑过来说“娃儿越长越好看了么给我儿子当媳妇不”；若是停下来，她就会看到二世祖指着她鼻子尖说“别他妈装成一副白莲花的样子，私底下还不知道是什么样的外逼斜屌”……她停不下来，这个世界不符合她的梦想，她的梦想里天地一片雪白，学生不用给老师送礼，发表论文不用掏钱，只要做事努力不用靠脸蛋漂亮也会得到认可，在那样的世界里，没有任何潜规则恣意横行，只要你勤勉耕耘，都会得到丰厚收获。
可是，注定，那样的世界还没有。

看到F君的第一感觉竟然是“孙俪来我家了”。真的特别像。大眼睛，齐刘海，俩小辫，军大衣里面裹着绿军装。那天是我们两家人一起吃饭，她刚从沈阳回来就被她爸带着去了我家，衣服都没换。就像看见一个新的玩具娃娃似的，我对她充满好奇。听说她13岁就去文工团跳舞了，我暗想哎嘛要是我爹在我13岁的时候就把我送到千里之外去给一帮大老爷们儿表演弯腰劈叉踢大腿，那他一定不是我亲爹。但是F君的爸爸对此很坦然，他说：“她喜欢。”F君从会走路之后就爱跳舞，但是没去成舞蹈学院，而是走了个捷径去了部队的文工团，先是在海南跳了几年渔家姑娘在海边，后来通过关系转到沈阳去跳二月里来好风光。听说还拿过好多奖立过三等功，我就对她特崇拜，要知道我是一辈子没有表演过“舞蹈”类节目的人，小的时候跟着哥哥们跳霹雳舞差点儿被我爹揍成二级伤残，从那儿以后就舞海无边回头是岸了。
F君像个甜美的大娃娃，我们很快就成了好朋友。那阵子她正在考虑专业，她爸爸的意见是让她先上个学，那时候我刚读研究生，她就对我盲目崇拜，觉得我是个模范值得效仿。她说，小十年的时间只知道跳舞跳舞跳舞，现在年纪大了跳不动了，特别害怕自己出了部队一无是处。我说，干嘛非要专业呢，找个差不多的干部嫁了得了。她就特别紧张地忽闪大眼睛，一边提防她爸爸一边偷摸对我说：“就是因为我找了个不靠谱的男朋友，我爸才非让我转业的。”