补记：
关于武侠小说，想说的话题很多。
或将继有“二辩”“三辩”，请俟以他日。
“创作成就有高低，文学形式无高下” 这话还是有问题的，说得太绝对，须稍作修正：
在某种情况下，文学形式的选择，对创作成就仍是大有影响的。
我说的是篇幅。刨除了“篇幅”的因素，“创作成就有高低，文学形式无高下”一言才可以成立。
从作品的篇幅，最可以见出作者驾驭题材、人物的气魄腕力，岂可轻忽哉？
理想意义上最好的多幕剧，其成就必然高于最好的独幕剧。
理想意义上最好的长诗，其成就必然高于最好的短诗。《浮士德》是歌德最好的长诗（诗剧），再过五百年也是人类有史以来最好的长诗。《一切的峰顶》是歌德也是文学史上最好的短诗。但《浮士德》成就明显远高于《一切的峰顶》。
理想意义上最好的长篇小说，其成就必然高于最好的短篇小说。《红楼》高出《聊斋》，不止一头。
要评定世界十大小说家，我不认为应该给专写短篇的作者留出哪怕一个位置。
老舍、钱钟书都不很佩服鲁迅的小说才能，出于同一原因：鲁迅无长篇。20世纪40年代，老舍对徐訏讲过，他认为鲁迅“只有杂感可称首屈一指。小说则‘气派太小’”。1979年钱钟书访美，也曾对水晶说起：“鲁迅的短篇小说写得非常好，但是他只适宜写 ‘短气’的篇章，不适宜写‘长气’的，像是阿Q便显得太长了，应当加以修剪才好。”
老、钱二氏因鲁迅无长篇而怀疑其小说才能，很正常，很合理。可惜，老舍《骆驼》、钱钟书《围城》也够不上理想意义上最好的长篇小说，不因其“长”便足超越《呐喊》。
可能，沈从文《边城》、鲁迅《呐喊》确为新文化运动以来“纯文学”中成就最高的小说（集），这同时显示着近百年“纯文学”长篇小说创作的整体失败，决定着现代“纯文学”的小说创作成就有限，不容高估。
对作品之篇幅，只能笼统而言。要说越长越好，百万字长篇成就必然高于五十万字的，那就不是我的本意了。
附录：答网友：
【一】 网友：
文章太多类比，太多举例，少了分析，比如，你喜欢《鹿鼎记》，它好在哪里，举出一二三点，比这种写法更有说服力。
刘答：

文学欣赏不是数学试题，完全是“主观”的，你我他，各有各的“主观”。
我写出的“它好在哪里”，只能是我个人感受，可能对少数人“有说服力”，要说服多数人，试图改变多数人的“常识”，我可没那么狂妄不堪。
金圣叹说出了水浒好在哪里，他的时代有几个人被说服了？此后二百年，又何曾改变大家的“常识”？
我对此文的要求甚低，只试图在从逻辑上证明：武侠小说也可以写出经典。
至于其它，非所计也。
正文中，我早坦率承认自己的无能：
“我并无——如网友所期待的——‘证明金庸小说是经典’的企图。 盍敢不自量力至此！证明金庸小说已是经典，我做不到，也没有哪个人可以做到。”
写出金庸小说“好在哪里”，短期内不可能改变一个时代的“常识”，但仍自有其长远价值，却又非您想的那样简单，好像写那么数百上千字，“举出一二三点”，就可以。
我谈《笑傲江湖》，写了三十万字。一点点分析“它好在哪里”，当然，也谈了它的不足，坏在哪里。自觉写得很认真，很用心，至于是否有“说服力”，就不是我能决定的了。写得全没道理，未必不能说服人；写得大有道理，未必能说服更多人。
由它去罢！
【二】

一部小说是不是“纯文学”，我看到可以从作者的动机去分析。
　 比如金庸，个人认为前期的一些小说在创作时还是有一些“取悦”读者的意向的，因此这部分恐怕有“俗”的成分。
刘答：
　 我只信陈寅恪先生讲的一点；“无自由之思想，即无优美之文学”。其它商业性啊，试图取悦读者啊，只要不太过份，对文学的伤害很小，甚至，完全无害。
　 想想莎士比亚的剧本，没有商业性？不是在取悦观众？
里边那么多荤话，哈哈。
【三】
网友：
当年的俗是指当年读书人里的俗，现在的俗是指现在普通大众里的俗。
刘答：
　 古今不同，就是识字率高了。
　 现在的“普通大众”就是古代的“读书人”。
　 您不会以为：几百年前的读书人都觉得《水浒》很俗，反倒是当时的普通大众早看出了《水浒》很雅很纯？
　　

【四】
网友：
老刘你写这个文章就是抬高这种“砖家”了，何必搭理这种蠢人？
刘答：
　 写过几篇驳文，都不是为反驳而驳，
只以此为发端，畅说俺自己的看法。
【五】
网友：
武侠小说不必超越武侠小说才能伟大。
金庸自称写故事的，这是自信的表现。
骨子里不自信，所以总是要超越。
远远超出了武侠小说范畴的武侠小说才好，
不超出就不好。
推论是：武侠小说不好。

刘答：
“不落窠臼”，总是相对更好些。
所有“窠臼”都不太好，非独武侠小说为然。
想超越未必超越，不想超越未必不超越。
写到最好，必然超越；未能超越，终非最好。
【六】
网友：
“民间文学”和“俗文学”是两个概念，不能混淆。
宋词从冯延巳李煜到晏殊欧阳修，草创之际就已经是文豪们的兴趣了，这些都是民间文学的精华演化成纯文学。
刘答：
“民间文学”和“俗文学”确实是两个概念。
　 但所有起自“民间”的文化，最初都被认为“俗”，没有例外。
　 词的发展历程，我多少也知道些，所以写道：【宋词源于民间文学，出身“俗”门。】
自觉表达完全没有问题。
　 假设：几个朝代之后，武侠小说竟然“雅”“纯”起来了，推究历史，它们照样【出身“俗”门】啊。
崇祯皇帝的“家庭出身”，不能只算到朱元璋，好像他们家自古就做皇帝似的。
按：张大春语出《亲爱的风流人物》

金庸小说冷笑话系列：岳灵珊：“既然你已经自宫了，为什么当初要娶我？”林平之：“那个年代结婚能分房子呀。”岳灵珊：“那你现在为什么又要和我离婚？”林平之：“要拆迁了嘛，咱俩离婚就能多弄一套安置房……”