握笔、踌躇、点蘸、书写……将恒常的每一日都视作珍宝，怀揣着将一切镌刻纸面的心情，将日常的琐事、此刻的情感、甚至异想天开的白日梦一并倾注于纸笔，哪怕这份情感到头来会在年华的流逝中慢慢淡去、哪怕这份记忆终究会随着日月的推移渐渐被忘记，人们也总想要在失去之前收集下的时光的碎片，如此镶嵌而成的图景便是一本薄薄的日记背后的意义。撰写日记是人们力所能及的小小幸福之一，无论是飘摇在宇宙中还是漫步在纷雪里、无论是此时尝试书写日记的我还是过去曾向我分享日记的你、无论是穿越星海的宇航员与穿越岁月的雪女，彼此之间的心情并没有差异。
只是，当纸笔的记录比起自己的记忆更加缥缈、更加虚妄、更加容易没有信服力时，我对这份奇遇的回忆还能留存到几时呢？这是一条时间扭曲的航线，无论飞船朝何处航行次日都会回到原点、无论是毁坏了什么次日都会还原，一切的一切都会完美而平等地还原到前一天……此刻我写下的任何字句明天都会消失不见，我也早已已经忘记这是第几次背诵撰写，我所能祈祷的唯一一件事，仅仅是想把这份记忆留存到从航道驶出的那一天。
暂且放下钢笔，拿起写好的纸页走到钢琴前，在这模拟的重力之间，在这人造的太空舱里面，伸展双手、抚动琴键，伴着琴音将真挚的记忆轻声诵念。那是一定不能忘记的话语、必须诉说的语句，迄今为止我所能书写的一切，都是因为那名摇曳梦幻中的少女，在那一天追上了我的孤独。

加油呐

dd

今天回梦吧看了看，无意之中看见了吧友更新，才想起我曾经留下的大坑。
为了让结局合理一点，在下尽力地去思考原理，最后选择了用重置版中出现的“标记”去解释。可能有点牵强，如果能接受的话就先暂时开始更新吧