春节对我而言
无异于一个灾难
我的姨夫
像乱世的青蛙
拦路的狮子
每次见到我
就一个问题
月收入
我照例回答“零元”
然后离开他几米
另找地儿座下
他继续凑过来
问我婚否
我答“也是零”
他摇摇头
背着手
略显失望地走开了
望着他
日益苍老的脊背
我想这个人每年
好像只活了一天
就是今天