早晨起来,匆匆到河边去,一个人也没有,那些成了固定歇身的石凳儿,空落着,连烫烟锅磕烟留下的残热也不存,手一摸,冷得像烙铁一样地生疼。
有人从河堤上走来,手一直捂着耳朵,四周的白光刺着眼睛,眯眯地睁不开。天把石头当真冻硬了,瞅着一个小石块踢一脚,石块没有远去,脚被弹了回来,痛得“哎哟”一声,俯下身去。堤下的渡口,小船儿依然,柳树上,却不再悠悠晃动,横了身子,被冻固在河里。船夫没有出舱,吹着他的箫管,若续若断,似乎不时就被冻滞了。或者嘴唇不再软和,不能再吹下去,在船下的冰上燃一堆柴火。烟长上来,细而端。什么时候,火堆不见了,冰面上出现一个黑色的窟窿,水嘟嘟冒上来。
一只狗,白茸茸的毛团儿,从冰层上跑过对岸,又跑回来,它在冰面上不再是白的,是灰黄的。后来就站在河边被砸开的一块冰前,冰里封冻了一条小鱼,一个生命的标本。狗便惊奇得汪汪大叫。
田野的小路上,驶过来一辆拉车。套辕的是头毛驴,样子很调皮,公羊般大的身子,耳朵上,身肚上长长的一层毛。主人坐在车上,脖子深深地缩在衣领里,不动也不响,一任毛驴跑着。落着厚霜的路上,驴蹄叩着,干而脆地响,鼻孔里喷出的热气,向后飘去,立即化成水珠,亮晶晶地挂在长毛上。
二
有拾粪的人在路上踽踽地走,用铲子捡驴粪,驴粪却冻住了。他立在那里,无声地笑笑,做出长久的沉默。有人在沙地里扫树叶,一个沙窝一堆叶子,全都涂着霜,很容易抓起来。扫叶人手已经僵硬,偶尔被树枝碰了,就伸着手指在嘴边,笑不出来,哭不出来,一副不能言传的表情,原地吸溜打转儿。
最安静的,是天上的一朵云,和云下的那棵老树。
吃过早饭,雪又下起来了。没有风,雪落得很轻,很匀,很自由,在地上也不消融,虚虚地积起来,什么都掩盖了。天和地之间,已经没有了空间。
只有村口的井,没有被埋住,远远看见往上喷着蒸气。小媳妇们都喜欢来井边洗萝卜,手泡在水里,不忍提出来。
这家老婆婆,穿得臃臃肿肿,手上也戴上了蹄形手套,在炕上摇纺车。猫不再去恋爱了,蜷在身边,头尾相接,赶也赶不走。孩子们却醒得早,扒在玻璃窗上往外看。玻璃上一层水汽,擦开一块,看见院里的电线,差不多指头粗了:
“奶奶,电线肿了。”
“那是落了雪。”奶奶说。
“那你在纺雪吗,线穗子也肿了。”
他们就跑到屋外去,张着嘴,让雪花落进去,但那雪还未到嘴里,就总是化了。他们不怕冷,尤其是孩子,互相抓着雪,丢在脖子里,大呼大叫。
三
一声枪响,四野一个重重的惊悸,阴崖上的冰锥震掉了几个,哗啦啦地在沟底碎了,一只金黄色的狐狸倒在雪地里,殷红的血溅出一个扇形。冬天的狐皮质量好,正是村里年轻人捕猎的时候。
麦苗在厚厚的雪下,叶子没有长大,也没有死去,根须随着地气往下掘进。几个老态龙钟的农民站在地边,用手抓住雪,捏个团子,说:“那雪,好雪,冬不冷,夏不热,五谷就不结了。”他们笑着,叫嚷着回去煨烧酒喝了。
雪还在下着,好大的雪。
一个人在雪地里默默地走着,观赏着冬景。前脚踏出一个脚印,后脚离起,脚印又被雪抹去。前无去者,后无来人,他觉得有些超尘,想起一首诗,又道不出来。
“你在干什么”一个声音。
他回过头来,一棵树下靠着一个雪桩。他吓了一跳,那雪桩动起来,雪从身上落下去,像脱落掉的锈斑,是一个人。
“我在做诗。”他说。
“你就是一首诗。”那个人说。
“你在干什么”
“看绿。”
“绿在哪儿”
“绿在树杈上。”
四
树上早没有了叶子,一群小鸟栖在枝上,一动不动,是一树会唱的绿叶。
“还看到什么吗”
“太阳,太阳的红光。”“下雪天没有太阳的。”
“太阳难道会封冻吗?瞧你的脸,多红;太阳的光看不见了,却红了你的脸。”
他叫起来了∶
“你这么喜欢冬天!”
“冬天是庄严的,静穆的,使每个人去沉思,而不再轻浮。”
“噢,冬天是四季中的一个句号。”
“不,是分号。”
“可惜冬天的白色那么单调……”
“哪里!白是一切色的最丰富的底色。”
“可是,冬天里,生命毕竟是强弩之末了。”
“正是起跑前的后退。”
“啊,冬天是个卫生日子啊!”
“是的,是在做分娩前准备的伟大的孕妇。”
“孕妇!”
“不是孕育着春天吗?”
说完,两个人默默地笑了。
两个陌生人,在天地一色的雪地上观赏冬景,却也成为冬景里的奇景。
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=800095127c292df597c3ac1d8c305ce2/5fe4462309f790528ccc17034af3d7ca7acbd5f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_4f188d4eb0f6eb2179cc266e5432ec44)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=2bc2dd0a73fae6cd0cb4ab693fb20f9e/aa228535e5dde7112c067fcbe1efce1b9c1661f3.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_9f39092e3c1cbc8310ec3974b2eb6ec3)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=e230d182ca5494ee87220f111df4e0e1/3c566d224f4a20a457cd6cfad6529822730ed0f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_b5aeb865c01eefb740d034486a709db6)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=9fbaf1e3b61f3a295ac8d5c6a924bce3/300a20a4462309f783bcfd2f340e0cf3d6cad6f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_73921d283586afa486dab936726bba5b)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=1c14e786e01ea8d38a22740ca70b30cf/7c7b5bb5c9ea15ce193db034f0003af33b87b2f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_65777dff74eccdf2755f12224511ecd7)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=97f0cddebb1f4134e0370576151e95c1/b6aa15ce36d3d53987ee5ffe7c87e950342ab0f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_e727d4df587eb0658fef99cd40196d0a)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=a661e959d2eef01f4d1418cdd0ff99e0/12624f4a20a446231b19f55fde22720e0df3d7f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_5e29d89160bac404c06ad43c4d3571f9)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=e1db651ff67eca80120539efa1229712/cf11f8198618367a897ebce168738bd4b21ce5dc.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_2c18562b0819d5fc99d8c1a9d4f9185e)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=b265c313eed3fd1f3609a232004f25ce/24f5c9ea15ce36d3e5d7d30d7cf33a87e850b1f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_ac96e4e2a3d16ed47957c3810b3f81df)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=9a3d98120734970a47731027a5cbd1c0/6a8e36d3d539b600081d5f8aaf50352ac75cb7f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_bb883b7b09c7674115d8ce2122d007be)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=cd175748eb345982c58ae59a3cf5310b/f494b31c8701a18bdd1cd173d82f07082938fedc.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_cb57f7dfb262ac8b85939c378a88c612)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=e5b43c8c23380cd7e61ea2e59145ad14/f958367adab44aed7bb97dd8f51c8701a08bfbdc.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_a515124606625485af573a3439aaebac)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=ba32b40dfca1cd1105b672288913c8b0/1a780cd7912397dde3aac8391f82b2b7d1a287f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_8f122cd54ee7ea7522fdeeff7852fcf8)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=ded39dd19700baa1ba2c47b37711b9b1/b5c065380cd79123d633c449eb345982b3b780f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_f474ce20ff5ada0f6ca7c0468938e86f)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=a3c9cc26805c1038247ececa8210931c/35d0f603738da977738b4a17f651f8198618e323.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_b2d44d0d222313c613dd23f02bd0ccae)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=4c1d7cfe7c87e9504217f3642038531b/61578a82b9014a900c1e3580ef773912b31beea8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_a9017933d546acb622b923ba0ac89d33)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=f1fcadf185cec3fd8b3ea77de689d4b6/26c2b2b7d0a20cf47943aee230094b36adaf99f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_0ed91ff6392263e5f56a316c40da4971)
有人从河堤上走来,手一直捂着耳朵,四周的白光刺着眼睛,眯眯地睁不开。天把石头当真冻硬了,瞅着一个小石块踢一脚,石块没有远去,脚被弹了回来,痛得“哎哟”一声,俯下身去。堤下的渡口,小船儿依然,柳树上,却不再悠悠晃动,横了身子,被冻固在河里。船夫没有出舱,吹着他的箫管,若续若断,似乎不时就被冻滞了。或者嘴唇不再软和,不能再吹下去,在船下的冰上燃一堆柴火。烟长上来,细而端。什么时候,火堆不见了,冰面上出现一个黑色的窟窿,水嘟嘟冒上来。
一只狗,白茸茸的毛团儿,从冰层上跑过对岸,又跑回来,它在冰面上不再是白的,是灰黄的。后来就站在河边被砸开的一块冰前,冰里封冻了一条小鱼,一个生命的标本。狗便惊奇得汪汪大叫。
田野的小路上,驶过来一辆拉车。套辕的是头毛驴,样子很调皮,公羊般大的身子,耳朵上,身肚上长长的一层毛。主人坐在车上,脖子深深地缩在衣领里,不动也不响,一任毛驴跑着。落着厚霜的路上,驴蹄叩着,干而脆地响,鼻孔里喷出的热气,向后飘去,立即化成水珠,亮晶晶地挂在长毛上。
二
有拾粪的人在路上踽踽地走,用铲子捡驴粪,驴粪却冻住了。他立在那里,无声地笑笑,做出长久的沉默。有人在沙地里扫树叶,一个沙窝一堆叶子,全都涂着霜,很容易抓起来。扫叶人手已经僵硬,偶尔被树枝碰了,就伸着手指在嘴边,笑不出来,哭不出来,一副不能言传的表情,原地吸溜打转儿。
最安静的,是天上的一朵云,和云下的那棵老树。
吃过早饭,雪又下起来了。没有风,雪落得很轻,很匀,很自由,在地上也不消融,虚虚地积起来,什么都掩盖了。天和地之间,已经没有了空间。
只有村口的井,没有被埋住,远远看见往上喷着蒸气。小媳妇们都喜欢来井边洗萝卜,手泡在水里,不忍提出来。
这家老婆婆,穿得臃臃肿肿,手上也戴上了蹄形手套,在炕上摇纺车。猫不再去恋爱了,蜷在身边,头尾相接,赶也赶不走。孩子们却醒得早,扒在玻璃窗上往外看。玻璃上一层水汽,擦开一块,看见院里的电线,差不多指头粗了:
“奶奶,电线肿了。”
“那是落了雪。”奶奶说。
“那你在纺雪吗,线穗子也肿了。”
他们就跑到屋外去,张着嘴,让雪花落进去,但那雪还未到嘴里,就总是化了。他们不怕冷,尤其是孩子,互相抓着雪,丢在脖子里,大呼大叫。
三
一声枪响,四野一个重重的惊悸,阴崖上的冰锥震掉了几个,哗啦啦地在沟底碎了,一只金黄色的狐狸倒在雪地里,殷红的血溅出一个扇形。冬天的狐皮质量好,正是村里年轻人捕猎的时候。
麦苗在厚厚的雪下,叶子没有长大,也没有死去,根须随着地气往下掘进。几个老态龙钟的农民站在地边,用手抓住雪,捏个团子,说:“那雪,好雪,冬不冷,夏不热,五谷就不结了。”他们笑着,叫嚷着回去煨烧酒喝了。
雪还在下着,好大的雪。
一个人在雪地里默默地走着,观赏着冬景。前脚踏出一个脚印,后脚离起,脚印又被雪抹去。前无去者,后无来人,他觉得有些超尘,想起一首诗,又道不出来。
“你在干什么”一个声音。
他回过头来,一棵树下靠着一个雪桩。他吓了一跳,那雪桩动起来,雪从身上落下去,像脱落掉的锈斑,是一个人。
“我在做诗。”他说。
“你就是一首诗。”那个人说。
“你在干什么”
“看绿。”
“绿在哪儿”
“绿在树杈上。”
四
树上早没有了叶子,一群小鸟栖在枝上,一动不动,是一树会唱的绿叶。
“还看到什么吗”
“太阳,太阳的红光。”“下雪天没有太阳的。”
“太阳难道会封冻吗?瞧你的脸,多红;太阳的光看不见了,却红了你的脸。”
他叫起来了∶
“你这么喜欢冬天!”
“冬天是庄严的,静穆的,使每个人去沉思,而不再轻浮。”
“噢,冬天是四季中的一个句号。”
“不,是分号。”
“可惜冬天的白色那么单调……”
“哪里!白是一切色的最丰富的底色。”
“可是,冬天里,生命毕竟是强弩之末了。”
“正是起跑前的后退。”
“啊,冬天是个卫生日子啊!”
“是的,是在做分娩前准备的伟大的孕妇。”
“孕妇!”
“不是孕育着春天吗?”
说完,两个人默默地笑了。
两个陌生人,在天地一色的雪地上观赏冬景,却也成为冬景里的奇景。
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=800095127c292df597c3ac1d8c305ce2/5fe4462309f790528ccc17034af3d7ca7acbd5f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_4f188d4eb0f6eb2179cc266e5432ec44)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=2bc2dd0a73fae6cd0cb4ab693fb20f9e/aa228535e5dde7112c067fcbe1efce1b9c1661f3.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_9f39092e3c1cbc8310ec3974b2eb6ec3)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=e230d182ca5494ee87220f111df4e0e1/3c566d224f4a20a457cd6cfad6529822730ed0f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_b5aeb865c01eefb740d034486a709db6)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=9fbaf1e3b61f3a295ac8d5c6a924bce3/300a20a4462309f783bcfd2f340e0cf3d6cad6f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_73921d283586afa486dab936726bba5b)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=1c14e786e01ea8d38a22740ca70b30cf/7c7b5bb5c9ea15ce193db034f0003af33b87b2f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_65777dff74eccdf2755f12224511ecd7)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=97f0cddebb1f4134e0370576151e95c1/b6aa15ce36d3d53987ee5ffe7c87e950342ab0f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_e727d4df587eb0658fef99cd40196d0a)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=a661e959d2eef01f4d1418cdd0ff99e0/12624f4a20a446231b19f55fde22720e0df3d7f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_5e29d89160bac404c06ad43c4d3571f9)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=e1db651ff67eca80120539efa1229712/cf11f8198618367a897ebce168738bd4b21ce5dc.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_2c18562b0819d5fc99d8c1a9d4f9185e)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=b265c313eed3fd1f3609a232004f25ce/24f5c9ea15ce36d3e5d7d30d7cf33a87e850b1f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_ac96e4e2a3d16ed47957c3810b3f81df)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=9a3d98120734970a47731027a5cbd1c0/6a8e36d3d539b600081d5f8aaf50352ac75cb7f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_bb883b7b09c7674115d8ce2122d007be)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=cd175748eb345982c58ae59a3cf5310b/f494b31c8701a18bdd1cd173d82f07082938fedc.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_cb57f7dfb262ac8b85939c378a88c612)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=e5b43c8c23380cd7e61ea2e59145ad14/f958367adab44aed7bb97dd8f51c8701a08bfbdc.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_a515124606625485af573a3439aaebac)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=ba32b40dfca1cd1105b672288913c8b0/1a780cd7912397dde3aac8391f82b2b7d1a287f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_8f122cd54ee7ea7522fdeeff7852fcf8)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=ded39dd19700baa1ba2c47b37711b9b1/b5c065380cd79123d633c449eb345982b3b780f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_f474ce20ff5ada0f6ca7c0468938e86f)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=a3c9cc26805c1038247ececa8210931c/35d0f603738da977738b4a17f651f8198618e323.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_b2d44d0d222313c613dd23f02bd0ccae)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=4c1d7cfe7c87e9504217f3642038531b/61578a82b9014a900c1e3580ef773912b31beea8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_a9017933d546acb622b923ba0ac89d33)
![](http://tiebapic.baidu.com/forum/w%3D580/sign=f1fcadf185cec3fd8b3ea77de689d4b6/26c2b2b7d0a20cf47943aee230094b36adaf99f8.jpg?tbpicau=2024-07-02-05_0ed91ff6392263e5f56a316c40da4971)