以前，我是一个人，没有朋友，没有友情。
后来，我是一个人，没有亲人，没有亲情。
我以为自己会一直这样走下去，平平淡淡地过一生。最后因该也是一个人，没有爱人，没有爱情。直到他的出现，他一直对我说：“我们，我们是世界上最幸福的人，我们是世界上最相爱的人，我们是世界上最不能分开的人，我们是世界上最不能互相伤害的人……”
有太多最了，可是他却没告诉我，我们最不会在一起的人。事情是什么时候发生的？我知道，但不想回忆，就让时间把它掩埋掉吧！埋得越深越好，越好就越深。
第一章
这是我的第十三份工作，是在父母去世后三个月，居委大婶看着我孤苦无依，替我介绍的，对于我这种常常被炒的笨人，这确实是一份好工作—精神病人看护员。她这也似乎成全我，我现在很想死，因为每天只有我一个人，失去疼爱我的父母，我什么也没有了。可是，我又很懦弱不敢死，由于我的懦弱从小被欺负，同伴甚至曾今把我当狗骑，被人掐着脖子，我都吓得不支声，后来还是爸妈发现我的异常，到学校去告状为我讨回公道。可是，之后我还是被欺负，一直充当着别人的发泄物。所以，我没有朋友。父母也因此把我保护得更厉害了，什么都不放心。可是，现在他们不在了，我就像一个婴儿被抛在森林里，哇哇大哭无济于事，等待着我的只有死亡。就这样我怀着一颗光荣殉职的心，踏进了这家叫智利的疗养院。
在大堂坐了一会儿，闻着呛人的消毒水味，听着各处凄厉的哀号，以前要是这样我会立马躲到妈妈身后，现在我只想有个人冲出拉把我给杀了。
接待我的主管，是个女的，却有着一张男人的脸，满脸赘肉，嘴角两边的胡须非常明显。她的眼睛本来就小，在眯着打量我，简直就陷进肉里去了“你叫什么名字啊？”
“陈纯。”我呆滞地回答道。
她说：“一看就不是个聪明人，只搞不懂居委那群人是不是白痴，说过多少遍都不懂。”